东邪西毒影评——北冥有鱼（转自豆瓣）

　　“大人，我做漆园吏已有十年，十年来我兢兢业业、勤勤恳恳，希望国家能让我承担更大的责任……”
　　“庄周，你的辛劳国家是知道地，也一直准备培养你这样上进的年轻人，你的路还很长，要更加努力地为国家工作……来，喝酒，喝酒……”
　　
　　送走国都派来巡视的官员，我闷闷不乐地坐在河边看鱼。
　　“在水里自由自在地游啊游，这些鱼多开心啊。”
　　惠施就喜欢跟我抬扛：“你不是鱼，怎么知道它们开心呢？”
　　“你不是我，怎么知道我不知道？”
　　“我不是你，不知道你，你不是鱼，不知道鱼，这是肯定地……”
　　“闭嘴”
　　
　　每天日出日落是最美的时候，我开心不开心的时候，都喜欢躺在河边的山坡上看风景。我总是望向南方，每年春天国都巡视的官员都从那边来，十年前秋水也是向那边走的。时间过得真快啊。
　　
　　一直呆到肚饿，我和惠施分开，向家走去，远远就看见老婆站在门口等我。今天她身边多了两个人，应该是孟轲和杨朱。我才想起来约好请他们来我家吃饭，于是加快了脚步。另一边还站着一个，肯定是那个讨厌的吴起，几天前他找上门，缠着要拜我为师，我不禁皱起了眉。
　　
　　果然我一走近，吴起就凑上来：“庄大人……”他还是用力地握着那把破烂的短剑。我装作没有看见他，继续向屋里走去。吴起不知说什么好，呆呆地站在原地。孟轲和杨朱显然已经听春水讲了吴起的事，在我身后随口跟他搭话。
　　
　　“人应该有仁爱之心，你不要天天念念不忘报仇血恨……”我摇摇头，孟轲在学校里呆太久了，不知道社会是什么样。
　　“应该有？应该的事情多了，有几个人真正能做到？那些禽兽士兵杀我家人，污辱我的妈妈和姐姐，哪里有仁爱之心，我恨他们，我恨天下人……”吴起稚嫩而狠毒的声音令我很不舒服。
　　
　　孟轲不说话了。杨朱阴阳怪气的接道：“你想报仇，不一定要学文武全才，出将入相，有钱能使鬼推磨，何况是杀人呢？我可以教你怎样赚大钱，不过我的学费很贵哟，你有钱吗？有富亲戚吗？有祖传的宝贝吗？哈哈……”
　　吴起没有回答，我转过身去，招呼这两个活宝朋友，“快吃饭啦”，一面就看见那个小孩怨恨地瞪着杨朱，杨朱却满不在乎地继续打着哈哈。
　　
　　连我自己都奇怪，怎么会跟这样两个怪人做朋友。
　　
　　孟轲三岁时父亲就死了，他和母亲相依为命。孟轲很聪明，他家离墓地很近，于是他就学会祭祀。孟轲的母亲希望儿子有出息，就把家搬到街上。邻居是家屠户，孟轲又学会了屠宰。于是母亲又搬家到学宫边。夏历每月初一，官员在文庙行礼跪拜，揖让进退，孟轲见了，一一记住。
　　
　　孟轲的母亲看了很高兴，就在学宫边定居下来。她很严厉地监督孟轲的学习，稍有松懈，就把正在织的布剪断，提醒儿子不要半途而废。孟轲果然没有辜负母亲的良苦用心，一直学习成绩优异，开家长会的时候，班主任总是让孟轲的母亲介绍先进经验。老人家操劳一生，最后在病床上看到儿子的大学文凭，笑了笑，欣慰地离开了人世。
　　
　　孟轲很伤心，埋葬了母亲，背着很多书四处游荡。有一天春水洗衣时不慎失足掉进河里，孟轲正好经过，虽然他不会游泳，还是勇敢地跳下水，把春水救了上来。之后我托关系在国都的大学帮他找了一份助教的工作，兼作图书馆管理员。这个职位简直是为他设计的。孟轲在工作之余经常来我家做客，我把他当作弟弟一样。春水总要做丰盛的饭菜招待他，有时也帮他洗衣缝补。
　　
　　春水内心却很不喜欢杨朱，只是碍于我的面子从不表现出来。其实认识的人没有人喜欢他。杨朱在魏国做很大的生意，想尽一切办法聚敛钱财，他的伙计和顾客都备受盘剥，杨朱还放高利贷，很多人因此倾家荡产。杨朱却不在乎自己恶名远扬，也没有任何良心的自责。他有一句名言：“拔一毛而利天下，不为也”。
　　
　　我认识杨朱很久了，我们是自小的玩伴。记得第一天上小学时，杨朱就和语文老师对着干。老师说：念一，同学们都跟着念，只有杨朱一言不发。老师连哄带吓，还请家长，好不容易杨朱终于肯念一。老师很高兴：“现在跟我念二”。杨朱把书扔到地上，“我就知道，念了一就会念二，还有三四五六七八，还要写作业，考大学，所以我就不念一。”说归说，他最后还是一直念到财经的博士。
　　
　　杨朱也经常和我一起看风景，他不像惠施那么多话。有一次我们去爬山，在半山碰到很多岔路，他在岔路口呆立良久，竟忽然悲从中来，泪如雨下。我说，随便走一条吧，杨朱却转过身，沿来路走了回去。
　　
　　在饭桌上，孟轲讲学校里来了一个教阴阳之学的教授，叫邹衍。邹衍精通各种算命的方法：从龟壳、风水直到手相、星座等等，他不止为别人算命，自己生活工作中一切的抉择也都要求教天意。孟轲表示对此既不赞成也不反对，因为读书时就学过：“怪力乱神，子所不语，六合之外，存而不论”，先贤还说不妨参加宗教活动，“祭(祖)如(祖)在，祭神如神在”。
　　
　　杨朱忽然冷笑道：“果然是圣贤，真TMD圆滑，就装吧……不知道邹教授有没有算过自己什么时候发达，不用再教书，穷得丁当响。他还应该算算自己什么时候嗝屁，预先发讣告，收白包，也算死得其所。哈哈……”孟轲涨红了脸，他经常被杨朱刻薄的观点驳得哑口无言，但心里从来没服输过。
　　
　　酒足饭饱，我送二人到门口，看见吴起还落寞地站在那里。春水拉拉我的衣角，轻声说：“这孩子怪可怜的，你尽量帮帮他吧。”我想了想，走上前去，“我不会教你的，你就死了这条心。不过我可以帮你找份屠夫的工作。这跟你的理想有很大距离，但是能混口饭吃。想当官，想报仇，至少要先活下来。明天早上你过来，我带你去见疱丁。”孟轲听见，感兴趣的说：“明天我也想见见疱丁。”
　　
　　疱丁是个和蔼的胖子，和人们平时想象中的屠夫一样。他热情地把我们迎进屠宰场，四处弥漫着血腥的味道，但没有战场的杀气，反而令人联想到宴席的迷醉。我把来意说明，疱丁爽快地答应了。“我们正缺人手，现在的年轻人没有愿意做这种又脏又累的活，都梦想成就大事业。”
　　
　　吴起不情愿地穿上屠夫的围裙，疱丁却不在意他的怠慢，热情地介绍着工作。有人拖来一头牛，疱丁伸手摸到自己专用的屠刀，就马上像变了一个人。运刀的动作就像舞蹈一样优美，声音有如音乐一样动听。我欣赏过很多次疱丁高妙的屠技，含笑看着他，据说普通的屠夫一个月要磨秃一把刀，但是疱丁的刀已经用了十九年，却还像新的一样。孟轲和吴起却都掩饰不住自己的惊讶。
　　
　　最后疱丁收起刀，整头牛哗啦一声散在地上，疱丁抬起头，远望四方，一副心满意足的样子。沉醉了片刻以后，疱丁低头把屠刀擦干净收起来，又变回那个和蔼的胖子。吴起终于收起了他该死的愤青表情，若有所思。
　　
　　我看到吴起紧握自己剑的样子，就知道他不会在我这里做很久，我像他这么年轻的时候，也梦想做一个伟大的剑客。我废寝忘食地练剑，有一天终于觉得自己有所小成，去拜名家为师。
　　
　　我努力地表现自己，大师却说：“你很有天赋，可惜你长得不像一个剑客。剑客应该身高八尺，棱角分明，神情冷峻，声如震雷。身穿白衣如雪，一手宝剑，一手玉箫，迎风而立于山顶，抬头望天，谁叫也不理，下雨下雪也屹立不动，那才叫做剑客。你呀，却身材矮胖，满脸横肉，细声细气，还是回家杀猪去吧。”
　　
　　我急忙说：我马上去买白衣服，用力地勒住小肚子；我个子矮，但可以站得更高一些，踮起脚尖。你听，我能用树叶吹好听的小调，我还可以天天憋着嗓子说话。你看，虽然我的脖子上肉多，但也能仰到水平。大师说：切，就关上了门。我站在门外想了很久，也许他说的对，我决定做一个伟大的屠夫。
　　
　　耳边忽然响起剁肉的声音。我惊奇地发现，是孟轲。他挽起长袖，用力地挥舞一把厚重的砍刀，片刻便将一大片牛排剁成很多小块，放下刀，也是一副心满意足的样子。
　　疱丁走近去，仔细打量着肉块，啧啧称赞：“厉害，厉害，全都一般大小，断口整齐……”
　　孟轲不好意思地说：“我小时候跟邻居学的。”
　　“可惜孟老师没有做屠夫……呵呵，我说傻话了，还是读书有出息，是正道。”
　　孟轲不说话了，也若有所思起来。
　　
　　又一个悠闲的下午，我在山坡上看风景。邻家的孩子跑来：“庄叔叔，不好了，婶子突然病倒啦。”我吓一跳，爬起来向家跑去。忽然想起一个不祥的传言，说春水家的女人有一种遗传的怪病，活不过三十岁。春水嫁给我时正好二十岁，我几乎忘了我们成家已经有十年了。
　　
　　我有很久没下厨了，因为一直都是春水做饭给我吃。其实年轻时我还是喜欢做饭地，我努力地回想，做了我最拿手的蒜苔炒肉，尝尝觉得还成。我把春水扶起来，喂给她吃，春水渐渐有些精神。
　　“你做菜还是这样好吃。”
　　“你有吃过我做的菜吗？”
　　“你忘了，我第一次去你家玩，你就给我做蒜苔炒肉吃。我很喜欢，可惜结婚以后你就再不做菜了。”
　　我想起来了一个依稀的样子，那确实是我的过去，但又像在回忆另外一个人，不知不觉我变了很多。“唉，毕业以后工作忙……”
　　“恩，记得你曾经说过要努力奋斗，有朝一日出人头地，拜将封相……”
　　我接道，“……坐镶花纹的宽大马车出使天下各国，让我的夫人穿金戴银……”我黯然的摇摇头，十年了，我仍然是个小小的漆园吏。我知道我很可能永远也没有升迁的希望了。
　　“那时我就暗暗地想，一定要嫁给你。穿金戴银我不敢想，我从小就是个普通的女孩，不过我喜欢你那种状态，和别的男孩不一样。”
　　不一样吗？其实每个人都经历过这个阶段。但最终还是一样，就像杨朱最后还是要念一，读博士。
　　“我就是喜欢听你说你的梦想，可惜后来你再不说了。再讲讲啊。”
　　“我……”我张口结舌，无言以对。那时我什么都不懂，但什么都敢想。现在我读了更多的书，经历了更多的人和事，为什么反而没想法了呢？
　　“……我还喜欢你鼓盆唱歌，好姐妹们都羡慕我有这样多才多艺的男朋友呢。”我恍然想起，俯身在床底下翻了半天，找出了我原来天天带在身边的瓦盆。擦干净厚重的灰，我轻轻地敲，找着熟悉的旋律。不觉唱出最流行的一句：“我是一只小鸭子，咿呀咿呀哟……”
　　春水咯咯地笑起来，苍白的脸色浮现出激动的红晕，“就是这个，真好，我好久没听到了，哈哈……”
　　我唱了一遍又一遍，还有其他很多首儿歌。直到春水甜甜地睡去，我觉得嗓子有些哑，但却有种莫名的开心。春水翻了个身，含糊不清地说着梦话：“秋水，你在哪呢？姐姐想你，庄周也一直记着你……”
　　我呆住了，半天才回过神来，端起瓦盆，轻轻走出屋子。仰望天空，今天的月亮非常圆。看了半天月亮，还想唱歌，我大步向远处走去，直到不会打扰春水和邻居的地方。“我是一只小鸭子，咿呀咿呀哟……”
　　
　　这天安顿春水午睡以后，我又到河边看风景，不知不觉也睡过去。我又梦见了秋水，每当我说“在水里自由自在地游啊游，这些鱼是多么开心啊”，她就说：“在天上自由自在地飞啊飞，这些鸟是多么开心啊。”
　　
　　秋水说完，用力地推我，“庄周，太阳都晒屁屁了”。我开心地说：“我又梦见你了。”“傻瓜，不是做梦，我真的回来了。”我恍惚地睁开眼，秋水笑吟吟地看着我，她的眼角多了些皱纹，但她的眼神还是那样清澈。我呆呆地抱住秋水，一缕秀发掠过我的脸颊，我闻到了她熟悉的味道，喃喃地说：“你回来了……”。
　　
　　我放开秋水，“去看看你姐姐吧，她病了。”秋水闪过一丝忧色，“这些年她过得好吗？”秋水转过身，看着来路，叹口气道：“楚国马上要打过来了。”我大吃一惊，顺着她的目光望去，大批的难民正蹒跚而来。
　　
　　楚国大军即将出征宋国的时候，墨翟来拜见楚王。“有个人开好车、穿名牌时装，吃大餐，却去偷邻居家的破车烂衣服和窝头吃，这是什么人啊？”
　　楚王回答：“我知道你想说什么，对于普通人，这是盗窃，按律砍手；对于王来说，这是天下！”墨翟无言以对。
　　
　　“名匠鲁班已经为我造了云梯，这次一定要灭宋。”
　　墨翟提出要和鲁班比试，“他助大王灭宋，我就要帮宋国抵抗大王。”
　　于是楚王召见鲁班，双方摆开模拟的城池，鲁班连着变换了九种攻城的方法，都被墨翟一一化解。鲁班又想了半天，说：“我知道怎么对付墨翟，但现在不能说。”墨翟笑笑，却不说话。
　　
　　这天晚上，墨翟慢慢走回楚国国宾馆，快到一个路口的时候，突然停了下来，无声地笑了。墨翟轻轻地退回去，边走边在地上拣了一块顺手的砖，凌空挥动几下，从上一个路口绕过去，再转两个弯，就看见鲁班拿着砖埋伏在路口拐弯处。
　　
　　鲁班正在聚精会神地等待墨翟出现，忽然感到肩膀上有人拍了一下，本能地回过头来。墨翟手急眼快，一砖拍在他脸上。鲁班惨叫一声，倒在地上。墨翟摇摇头，“我当流氓的时候，你还在哪里玩泥巴呢。”用足力气又拍了几砖，唱着歌扬长而去。“我是一只小鸭子，咿呀咿呀哟……”
　　
　　第二天，楚王要双方继续比试。在大殿里，墨翟看见鼻青脸肿的鲁班，做了个鬼脸，鲁班眼里浮现出又恨又怕的神情来。鲁班打起精神，又摆了一个攻城的阵式，墨翟看也不看，大声说：“我知道怎么对付鲁班，但现在不能说。”就起身走了，留下目瞪口呆的鲁班。
　　
　　这天鲁班回国宾馆的路上，见到路口就绕过去，害怕墨翟在拐弯处埋伏，但始终没有发现。眼看绕到最后一个路口就要到重兵保卫的国宾馆了，鲁班松了口气，加快了脚步，还是没看见墨翟，鲁班笑了。这时就听屋顶有人叫他的名字。鲁班下意识地一抬头，一块板砖的黑影扑面而来。“啊——”“咿呀咿呀哟”鲁班的惨叫和墨翟的歌声回响着空旷的大街上。
　　
　　第三天，墨翟刚看见更加鼻青脸肿的鲁班，就大声说：“我知道怎么对付鲁班，但现在不能说。”然后回头走了。结果这天回国宾馆的路上，鲁班在楚国的民房爬上爬下，害怕墨翟在屋顶埋伏，但始终没有发现。眼看翻过最后一间房就要到了，鲁班吸取教训，反而更加小心地四处张望，但什么都没有看见。鲁班感到很疑惑，在屋顶上站直了，很久还是什么情况也没有，于是准备从屋顶上下来。
　　
　　鲁班刚迈出一步，忽然脚下一滑。鲁班用力地想保持身体的平衡，但另一只脚也踩到了油。鲁班破口大骂：墨翟，卧槽泥马！就从屋顶上栽了下来，重重地摔在地上。鲁班正在眼冒金星，恍惚看见一个提着板砖的人影走近身边，两眼一黑就昏了过去。“咿呀咿呀哟……”
　　
　　第四天，楚王和墨翟在王宫里等了好久，鲁班也没来。一个卫兵进来报告鲁班昨夜已经出城回老家了。墨翟哈哈一笑，起身作辑道：“鲁班走了，我的三百个弟子还带着守城器械在宋国，请大王收回攻宋的王命。”
　　
　　楚王也笑了，招招手，卫兵送上一个盒子。楚王从里面拿出一块板砖。楚王举起板砖凌空挥动几下，看见墨翟面无惧色，不禁赞道：“有勇有谋，还有趣味，墨翟，我真地很欣赏你。我给鲁班准备了黄金和官位，可惜他没本事挣到。我知道你的境界，不屑这些。只要你能为我效力，我可以收回攻宋的王命。”
　　
　　墨翟再做一辑：“不攻宋是大王自己的英明决断，墨翟不过敢说话，会造些器械而已。天下之大，宋之外还有秦晋吴越，若从了大王，命我攻打这些国家，和攻宋一样是不义，不听大王，又是不忠。大王还是让墨翟做个自由职业者吧。”
　　
　　楚王叹口气，又笑了，招招手，卫兵领上来一个人，来人是墨翟非常器重的一个学生，这时本应该守在宋国。墨翟的学生羞愧地不敢去看墨翟，走上前跪在楚王面前，献上一本名册，宦官接过名册，依次念出名字和封赏，包括了墨翟大部分的学生。墨翟惊呆了，楚王放声大笑起来。
　　
　　墨翟又惊又怒，握紧拳头。卫兵见状，抽出了剑。楚王制止了他们，走上前亲热的搂着墨翟的肩膀：“我能理解你的心情，我年轻时也是个热血青年。但墨翟你有没有想过，你有才华有抱负，可大部分人只想过平凡的生活。连自己都照顾不好，是没法拯救天下苍生的。回去好好想想，想去宋国我也不拦你，但我还是认为楚国才是有志青年的选择，我等你消息。”楚王一直送到宫门。
　　
　　墨翟百感交集地慢慢走回国宾馆，打起包裹，出城向宋国赶去。
　　
　　我请了假，大部分时间照顾病重的春水，陪她说话，为她鼓盆唱歌。有空的时候和秋水聊天。从小我们就有说不完的话，和我虚度光阴不同，秋水这十年的经历非常丰富。她讲起秦国塞外的粗犷，吴越水乡的秀丽、齐国都市的繁华，周朝礼仪的庄严、这一切都让我着迷，我只在书上看到过。如果十年前我跟秋水一起走该多好啊。
　　
　　不久秋收了，秋水在祭祀的典礼上表演了一场歌舞，她的惊艳折服了所有到场的乡民，帮助所有人短暂地忘记了楚国入侵的威胁。沉浸在她活力四射的身影和歌声中，我又一次感到了虚空和迷茫。
　　
　　(东君)
　　暾将出兮东方 照吾槛兮扶桑
　　抚余马兮安驱 夜皎皎兮既明
　　驾龙舟兮乘雷 载云旗兮委蛇
　　长太息兮将上 心低徊兮顾怀
　　羌声色兮娱人 观者□兮忘归
　　 □瑟兮交鼓 箫钟兮瑶□
　　鸣□兮吹竽 思灵保兮贤□
　　□飞兮翠曾 展诗兮会舞
　　 应律兮合节 灵之来兮蔽日
　　青云衣兮白霓裳 举长矢兮射天狼
　　操余弧兮反沦降 援北斗兮酌桂浆
　　撰余辔兮高驰翔 杳冥冥兮以东行
　　
　　这场歌舞是祭祀伟大的太阳神，一般由男人出演，但秋水表现出足够的力量。一个男祭司充当拉东君战车的骏马，但他的动作是如此笨拙，引起大家阵阵哄笑。这时一个帅气的小伙子跳上台来，把祭司换了下来。
　　
　　墨翟不仅擅长守城，也精通歌舞。他和秋水搭配非常完美，赢得了连连掌声。墨翟是个很讨女孩子喜欢的男人，有过很多感情的经历，但他觉得眼前这个女人与众不同。她美丽的容貌、曼妙的身姿都让墨翟暂时忘记了刚刚被背叛的痛苦。
　　
　　典礼之后，墨翟意犹未尽地和秋水说话。一个孩子走过来，看见有人和墨翟在一起，就站住不敢过来。墨翟把他拉过来：“这是我新收的学生吴起。”吴起偷偷地看看秋水，轻声说：“你好像我姐姐……”
　　
　　吴起就这样认了秋水为姐，也许喜欢年长异性是每个人必经的成长历程，把青春的幻想投射在他/她们身上。慢慢我们才会明白，理想和现实有多么大的距离。
　　
　　短暂的欢乐之后，战争的阴影笼罩了每个人的生活。
　　
　　宋公召集了所有官员开会，讨论应战之策。群臣都了解楚国的强大与残暴，无人发言。孟轲站在大群低级官员中，鼓起勇气说了一个字：“仁”。宋公的眼睛亮了，一个官员悄悄地说：“完蛋了，书呆子碰到书呆子了。”
　　
　　宋公最宠幸的楚夫人原是楚人，所以有很多人怀疑她。但是她走出宫门，积极地四处募集士兵和钱粮，慰问军队和修筑工事的民夫。她说宋国才是我的家。很多大臣还是用异样的眼光看楚夫人，但是宋公和人民都信任她。
　　
　　这天楚夫人来找杨朱募捐。杨朱不说话。楚夫人用一种复杂的眼神看了他很久，感叹道：“因为念了一就要念二，所以你拔一毛而利天下不为也。你不为天下也不肯为我吗？十年前你把我从人贩子里手里买来，我愿意用自己报答你，你不肯；我要做工报答你，你也不肯；后来宋公看上我，我要你带我逃出宋国，你不肯；我想陪你一晚再进宫，你也不肯；早知这样，我希望从来没有见过你，你当初要买我的时候我就不跟你走。”杨朱还是不说话，楚夫人就头也不回地走了。
　　
　　邹衍得到战乱将至的消息以后，就拿出所有占卜的工具来决定是留下还是离开宋国。在比较了多个结果以后，邹衍打起包裹出城逃难。在国都的郊外，他碰到两个楚国的斥侯正在欺辱一个老人。邹衍想起留在家乡多年未见的老父亲，很想帮助他，但又不敢，于是用最方便的竹签算了一卦，大吉，于是拿出些铜钱，上前请求楚兵放过老人家。
　　
　　两个楚兵相视而笑：“哈哈，有人送钱上门，今天真是吉星高照……”痛快地收下钱，却不停手。邹衍恼怒道：“我已经给了你们钱，你们为什么还不放过老人家？”话音未落，前面的一个兵一拳把邹衍打倒在地，把他的包裹抢来，把所有的钱都搜走了。
　　
　　这个局面超出了邹衍算卦的结果，也超出了他的生活经验。邹衍躺在地上喃喃自语：“你们怎么能这样对待一个大学教授？”突然头脑一热，抓起一块石头，用力砸在眼前楚兵的脚上。楚兵正在数钱，发出大声的惨叫，倒在地上。邹衍扑上去，用力猛砸他的头。
　　
　　另一个楚兵见状，急忙抽出剑来杀邹衍。邹衍的气势忽然又没有了，慌忙逃跑。跑到几乎要断气，回头再也看不见楚兵了才停下来。邹衍失去了包裹和盘缠，不知该怎么办。幸好他的占卜工具还放在怀里。占卜的结果却是要往刚才跑来的方向走，邹衍拿着一把竹签发了半天呆，突然全扔在地上，然后拿出怀里所有的占卜工具，也扔在地上，用脚乱踩，边踩边骂。等到发泄够了，邹衍走回了宋都，加入了军队。邹衍终生再也没有算卦。
　　
　　九月，楚国大军越过了宋国边境，宋军出征迎敌。两军隔河对峙。不久，楚军开始渡河，刚刚渡过少量楚军时，宋将请求趁他们立足未稳发动突袭，但是宋公说：“我们是仁义之师”，于是楚军全军从容地渡过河，背水布阵，军容如此壮观，宋军不禁为之胆寒。
　　
　　按照惯例，开战之前要鼓舞士气。宋军先来，在大将带领下，八千宋国的子弟兵齐声高呼：“为国——为民——为大我——为国——为民——为大我——为国——为民——为大我——”。但是宋军站得太久了，都有些腰酸腿疼，再加上宋军上下已经害怕，口号听起来就不是那么雄壮。
　　
　　等到宋军喊完了，三万楚军齐声高呼：“抢钱——抢地——抢女人——抢钱——抢地——抢女人——抢钱——抢地——抢女人——”声势浩大，士气高涨。楚军喊完口号，就向宋军发动了暴风骤雨般的猛攻。宋军的战线很快被突破，士兵开始逃跑。宋公在阵中大呼“为国为民为大我”，但是没有人听他的。只有楚军的一支箭突然射中了宋公的大腿，宋公就只能喊“唉哟唉哟”。
　　
　　宋公带伤逃回宫，在床上躺着唉哟。臣子们围在他身边，对宋军的大败议论纷纷。一个宫女埋怨道：“都是错听了书呆子的话。”众多的宫女和太监都深以为是，一起怒视孟轲。孟轲慌忙摆手：“我没有说过不攻渡河的敌军啊。”
　　
　　但是宫女和太监们不容分说，拥过来按住孟轲一阵猛打，又抓又咬。孟轲大喊救命，但是文官和武将们都冷眼旁观，甚至很高兴的样子。最后有一个冲动的太监抓起宋公的夜壶扣在孟轲的头上，臭气四溢，大家都捂着鼻子躲开，孟轲才得以逃脱，一直跑回家关上门，三天后才出来，但是再也没回去上班。又过了两天，宋公箭伤不治身亡。
　　
　　楚军稍做休整，开始围攻宋国都城。楚夫人代替宋公指挥军民抗击楚军，墨翟协助她。残酷的围城持续了长达一个月，墨翟制造的器械杀死了很多他过去的学生，曾经的大学教授邹衍受了严重的箭伤。都城即将沦陷的前夜，楚夫人命令墨翟带着幸存的军民撤出了都城，自己却坚持留了下来。
　　
　　民夫抬着奄奄一息的邹衍经过杨朱的面前，杨朱问他：“你觉得值吗？听说你本来算卦要离开宋国，为什么又不走了？”邹衍说：“我一生从来没有自己决定过一件事，小时候全是大人安排，长大了也不敢面对现实。活这么久，终于自己决定了一件事，我很开心，我没有白活。”邹衍用尽全身的力气唱了人生最后一首歌：“我是一只小鸭子，咿呀咿呀哟……”，含笑闭上了眼睛。
　　
　　这时天开始亮了，逃难途中的宋人和刚刚醒来的楚兵都看到宋国都城燃起了大火，听到火中飘来一曲凄艳的楚歌：
　　
　　(山鬼)
　　若有人兮山之阿 被薜荔兮带女萝
　　既含睇兮又宜笑 子慕予兮善窈窕
　　乘赤豹兮从文理 辛夷车兮结桂旗
　　被石兰兮带杜衡 折芳馨兮遗所思
　　余处幽篁兮终不见天 路险难兮独后来
　　表独立兮山之上 云容容兮而在下
　　杳冥冥兮羌昼晦 东风飘兮神灵雨
　　留灵修兮□忘归 岁既晏兮孰华予
　　采三秀兮于山间 石磊磊兮葛蔓蔓
　　怨公子兮怅忘归 君思我兮不得闲
　　山中人兮芳杜若 饮石泉兮荫松柏
　　君思我兮然疑作 雷填填兮雨冥冥
　　猿啾啾兮□夜鸣
　　 风飒飒兮木萧萧 思公子兮徒离忧
　　
　　大火逐渐吞没了歌声，照亮了发白的天空，也掩盖了树林中无人处杨朱撕心裂肺的嚎哭。
　　
　　我总是拒绝别人，是因为我怕被人拒绝。
　　
　　宋国灭亡了。
　　
　　楚王知道人心未稳，想了一个办法来炫耀实力。楚军奉令搭起高台，挂上横幅“楚国剑术交流大会”，驱赶了很多百姓来围观。一个号称楚国第一的剑客站在高台上向宋人挑战。但是没有人敢上台。
　　
　　楚国第一站了很久，感到很不耐烦，忽然看见一个孩子站在人群中，紧握着一把破剑，很感兴趣。他跳下台，人群纷纷让开，吴起也想走开，但是已经被楚国第一揪住了。
　　“你手里这是什么东西？”
　　“剑。”
　　“啊哈哈哈，这也叫剑。”
　　“你握着这破烂干什么呢？”
　　“我想长大后做个剑客”。
　　“啊哈哈哈，就你也想当剑客？”
　　
　　楚国第一夸张地放声大笑，前仰后合，吴起憋红了脸，想跑开，但是楚国第一把他揪上了高台。“来，让我见识一下未来大剑客的功夫。”楚国第一放下吴起，退回一步，呼喝道：“大剑客，拔你的剑。”但是吴起一动也不动。
　　
　　楚国第一觉得很不爽，上前打了吴起一记耳光。吴起还是不动，楚国第一更加恼怒，连连打下去。吴起被打倒了，慢慢地爬起来，拔出剑。楚国第一很高兴，继续挑逗吴起：“刺啊，刺这里。”他用一只手在自己的心口比划着圆圈。
　　
　　吴起猛地发力，向楚国第一冲过去，楚国第一特别要炫耀自己的武艺，直到剑快及身时才猛地拔剑，轻松地将吴起的剑打飞了。吴起被激怒了，跑过去拣起剑，又冲过来，结果又被打飞了。吴起就这样不停跑，不停冲，不停被击败，一边声嘶力竭地哭喊，最后已经不像人声。楚国第一和旁观的楚王楚兵却不时发出阵阵哄笑，怪叫道：“大剑客，冲啊。”而曾经宋国的民众已经不忍看下去了。
　　
　　墨翟躲在人群中，冷冷地观察着这场猫捉老鼠的游戏，看到楚国第一越来越放松，突然喝道：“非攻”。吴起正在癫狂的状态，听到师父熟悉的声音。“非攻”是新学的剑招，其要旨不在防守，而是攻击敌人发动攻击的枢纽。吴起已然练得十分纯熟，不假思索地运用出来，刺中了楚国第一的手腕。
　　
　　镶金戴银的剑掉在地上，楚人的狂笑声戛然而止，楚国第一不可思议地望着自己手腕上的血迹。吴起却没有发呆，上前一步，一剑斩断了他的喉咙，手法像极了疱丁杀牛。
　　
　　我出道以来身经百战，从无一败，想不到今天会死在一个小屁孩手里。我喜欢斩人喉咙，因为我手快，血从喉咙里喷出来时，像风声一样非常好听。如今听到自己的血喷出来的声音，也是一样地好听。
　　
　　记得想下山的时候，师父挽留我：你再练十年，我教你无上的剑道，就是“生死”。我说：练剑二十年，我已经三十岁，已经是天下一流的剑客，再练到四十岁，还有什么用呢？师父仰天长叹道，世上的事情为什么都要有用呢？我还是走了，没几年师父就死了。如果时光可以倒流，我会选择留下。师父，我来了……
　　
　　楚国第一百感交集地倒在高台上，一时间所有人死一般地寂静。吴起低头看了很久楚国第一的尸体，终于确信自己杀了人，眼中浮现出人生中第一次的凶狠眼神，昂起头，用嘶哑的声音对着台下几千名楚军大吼道：“还——有——谁——”。
　　
　　没人回话。只有个别楚兵不自觉地后退，撞到了盔甲和盾牌。吴起用脚把楚国第一的剑挑起来，掷到了台下，落点附近的楚兵慌忙躲避，一边举起盾牌抵挡，于是更多人撞到一起。吴起又把楚国第一的头割下来，扔到更远的楚军头上。
　　
　　眼看部下一片混乱，楚将回首望着楚王，等他的命令。楚王脸上阴晴不定，咬着牙发出一个首音：“sh——”除了吴起外，所有人都侧耳凝听。楚将想一定是“杀”，举起剑，只要剑用力落下，士兵就一拥而上，将吴起砍成肉泥。楚王坐在主席台上扫视着人群，他刚才仿佛听到了墨翟的声音，但是看不见他。
　　
　　楚王想着墨翟，忽然笑了，“ang——”楚将听见是赏，收剑回鞘，大声道：“赏勇士——”远处的一个声音回应道：“赏勇士——”就这样越传越远。过了一会儿，几辆马车依次奔驰而来，声音又由远而近地传递道：“赏百金——”“赏丝十匹——”“赏璧一双——”。
　　
　　曾经的宋人松了口气，楚人很奇怪自己也觉得松口气。楚王摸着世子的头，语重心长地说：“他自以为稳操胜券……你记住，世上只有两种人，赢家和输家。先下手为强，后下手遭殃。”
　　世子点头记住了。
　　
　　战事平息后，秋水把她的饰物分送给我、春水、墨翟、吴起和其他要好的人。我以为她又要到外面去，也担心她是否也会像春水一样发病。
　　
　　这天秋水约我到小时候常玩耍的一处高崖上散步，那里能俯瞰河水。无声地走着，秋水忽然说：“在天上自由自在地飞啊飞，这些鸟是多么开心啊”，我接道：“在水里自由自在地游啊游，这些鱼是多么开心啊”。
　　
　　秋水悠悠地说：“我已经飞过了，我要飞最后一次了。”我忽然醒悟，想用力抓住她，但是只抓到她的一片衣袖。秋水跳了下去，白衣飘飘，像一只飞鸟，划过长空，坠落在秋水的涟漪中。
　　
　　我失去了秋水，或者我从来也没有得到过她。我们从小看到父辈的生活，一天就知道一生。虽然很多孩子都希望走不同的路，但是长大以后还是一样。只有秋水有勇气出去闯荡。秋水可以出去，但她知道自己家族遗传的怪病无处可逃，唯一可以拒绝这个宿命的就是死。
　　
　　其实每个人也终有一天要死，但至少要自己选择一种死法，死得体面尊严。在死之前，每个女人都会变老，不再好看，唯一能够逃避的就是在年轻时死去，所有人就都只记得她年轻的容颜。但那样就无法体验完整的人生，所以秋水更加努力地丰富自己的生活。
　　
　　我把秋水的死讯告诉了吴起和墨翟。吴起本想用赏金买一套漂亮的首饰送给秋水，这个小小的愿望永远也无法实现，他很伤心，又像狼嚎一样地大哭了一场。吴起哭够了，擦干眼泪，说：“这是我人生最后一次哭，以后我只会让天下哭”，就走了。
　　
　　看到吴起瘦弱的身影消失在路口，我感到嫉妒。十年前我错过了机会。
　　
　　听说吴起后来娶了一个齐国的女子，他在鲁国做将军时，鲁国和齐国打仗。吴起受到猜疑，就杀了老婆，更加得不到重用。于是吴起去了魏国。
　　
　　再后来楚国动乱。楚王不满世子的才能，想废掉他。世子得到消息，发动了政变。楚王想吃熊掌再死，世子说：“父亲，是你告诉我，世上只有两种人，赢家和输家。先下手为强，后下手遭殃。熊掌太难熟了。”于是一世英雄的楚王带着没有吃到熊掌的遗憾被士兵用白绫勒死了。
　　
　　新王对吴起印象深刻，请他做楚国令尹，就是丞相。吴起主政以后，锐意改革，残酷打击贵族。楚国日益强大，但是很多人都恨他。新王病死以后，他们就群起围攻吴起。吴起一直逃到楚王的灵堂，抱着楚王的尸体被乱箭射死。
　　
　　勒死了父亲的楚王吸取父亲的教训，总是对儿子说：“世上只有三种人，赢家、输家和你父亲”，结果他能得善终，而他的儿子即位后，就追查射楚王尸体的罪犯，族灭了七十余家。吴起扎满箭的尸体也被隆重安葬，殡仪馆的工人发现他贴身藏着一枚白玉戒指，上面刻着“秋水”两个字。
　　
　　射我啊，射我啊，我不怕死，你们怕。我先走一步，你们会哭着来找我的。
　　
　　墨翟也很伤心，他刚刚遭遇背叛，又杀死很多曾经非常器重的学生，最后又失去了短暂的爱情。但是墨翟很坚强，他唱着“我是一只小鸭子”离开了，继续为天下的安定奔走。
　　
　　多年以后，有一天，墨翟感到自己大限将至，就打造了一只木鸳，在山顶制作了滑道。老年的墨翟坐上木鸳，和所有的亲朋学生告别。
　　“你们不要悲伤，人生难逃一死，这是我选择的死法……在天上自由自在地飞啊飞，这些鸟是多么开心啊……来，孩子们，送我一程！”几个强壮的学生推起木鸳，越来越快，最后手一松，木鸳带着墨翟飞上了天空，越飞越远，直到不见，但是仍然可以听到他苍劲的歌声回荡：“我是一只小鸭子，咿呀咿呀哟……”
　　
　　我有很多遗憾，但总地来说度过了快乐的一生。快乐其实很简单，有智慧和宽容……
　　
　　春水病情越来越严重，我整天陪着她。“庄周，十年前你为什么没有跟秋水走呢？”“我害怕。”“怕什么呢？”“我留下，有一份稳定的工作。外面的世界太大了，我不懂，所以害怕。”我清楚地记得秋水决定出走的那晚，曾经来找我。我拒绝了跟她一起走，就是这样的理由。
　　
　　“那你现在后悔吗？”“曾经后悔过，但是现在不了。”“为什么？”“在家的时候，总想走出去看看。如果真出去了，到一个新鲜的地方，总是开始很高兴，但呆久了，会发现和家乡其实也没有什么不同，又开始想家……我每天都在河边，不同的心情能看到很多不同的风景……过去的就过去了，珍惜现在吧。”
　　
　　“我从小很照顾妹妹，但其实很嫉妒她，我没有她漂亮，也没有她个性。男孩子总是注意她，你也一样。我总是要努力地掩饰这种嫉妒，别人看不出来，但我知道她知道，可是她不在乎，就像不在乎其她女人的嫉妒，我想她知道这是做一个不平凡女人必须付出的代价。她出走的时候，我很难过，毕竟我只有一个妹妹。但我也暗暗高兴，有她在，你就不会娶我。”
　　
　　“但我想错了，她人不在，你更记着她。我经常想：如果她留下，也许以你们的个性，反而不会在一起，我才有机会。我也常想：我在你心里到底有多少份量呢，有她一半吗？或者一半的一半？但是现在我觉得这些都不重要了，我最好的时候、最后的时候都是和你在一起，这就够了。我困了，给我唱首歌好吗”……
　　
　　春水的葬礼由孟轲主持，人们评价他比曾经宋国最好的祭司还要出色。葬礼结束以后，孟轲还是站在春水墓前久久不肯离开。第二天早上，不知什么时候，孟轲走了。我知道他再也不会来我家了。
　　
　　听说后来孟轲周游天下，游说诸侯推行仁政，当权者忙于征战和享乐，没有人理他。但是孟轲仍然坚持，就像他教导学生们要“知其不可而为之”。
　　
　　“孟柯，男女授受不亲是不是礼？”“是！”我大声说。“那么嫂子落水，能不能伸手救她？”我感到自己的心里有些东西在弥漫开来，更大声地说：“嫂子落水，不伸手救援，那是豺狼。男女授受不亲是礼数，嫂溺援手是变通！”
　　
　　那天我在河边遇到春水，她洗衣的背影就像妈妈一样。我呆呆地看了很久，直到被呼救声惊醒。我什么也没想，就跳下水去。我不知道是怎么回到岸上。醒来时她正在为我热粥……
　　
　　我一直很喜欢她，但一直到她死都没有对她说。看得出虽然庄周心里只有别人，她仍然很爱庄周。我怕说了她会生气。就好像其实我根本不喜欢学习，我喜欢祭祀和杀猪宰羊，但是从来不敢告诉妈妈，怕她生气……
　　
　　“如今天下已经落水了，夫子为什么不伸手呢？”“天下落水，以道援助，嫂子落水，伸手援助——你想只手援天下吗？”我有援天下的勇气，为什么没有勇气对她表白心意呢？
　　
　　我把春水葬在房边的小山顶，她经常站在那里等我回家吃饭。葬礼后，我又坐在河边看风景。此时此刻，这些熟悉的景致别有一番感觉。我一直想升官，让春水过得好一点，最后才知道她只想我早点回家，听我鼓盆唱歌。可惜一切不能从头再来。曾经有一个机会出去闯荡，但我错过了，后来我每天在河边等待，有一个人站在家门口等我。不知不觉间我已经不年轻。我等到了秋水回来，她却在高崖上随风而去，我没有等到提拔的王命，宋国已经灭亡。
　　
　　明天早上太阳照常升起，再没有可以等的，也没有人再等我。我为什么而活呢？坐久了，我在夜色中漫无目的地乱走，一个骷髅绊倒了我。清冷的月光下，也不是那么可怕。“你是怎么死的？是战乱吗，还是自杀？冻死饿死？或者得享天年？”我喃喃自语，枕着骷髅昏昏睡去。
　　
　　在梦里骷髅对我说：“活人的忧愁与死人无关。人死以后，上无君王，下无臣子，历四季不变，与天地长存，即使南面称王，快乐也不过如此！”我不相信：“你想不想我祭祀司命之神，请他恢复你的形体，重新长出骨肉肌肤，送你回到父母妻儿身边？”骷髅皱起眉头，他不想放弃比王还快乐，再次经历人生的各种苦痛。在梦里，我和骷髅交谈中忽然记起曾经听人说过：怎么知道贪生不是一种迷失？怕死不是从小就流浪不知道回家呢？
　　
　　醒来时，已是凌晨。一丛鲜花带着露水在我眼前摇曳。看了一阵花和露水，我又睡过去，梦见自己变成一只蝴蝶在花丛间逍遥自在地飞舞，露水打湿了我斑斓的翅膀。在飞舞中再次醒来，太阳正从地平线上徐徐升起。一片晨曦中，我茫然思索，不知是庄周做梦变成了蝴蝶，还是蝴蝶做梦变成了庄周。
　　
　　原来是这样的。
　　
　　“楚王久仰庄周的圣贤，派我们来请您，要将相位委托给先生……”我抓着鱼竿，头也不回地说：“听说楚国有只神龟，死了三千年，楚王用竹盒装着，布巾盖着，珍藏在庙堂之上。你们说神龟是愿意死掉留下甲壳让人崇拜，还是愿意拖着尾巴在泥水里爬？”楚王的使者不假思索地回答：“愿意拖着尾巴在泥水里爬。” “你们走吧，让我拖着尾巴在泥水里爬吧。”
　　
　　楚使一时呆在那里。旁边惠施的鱼竿颤动了一下，在河面荡起了一片涟漪。于是我对使者说：“我的朋友惠施博学多才，一定能帮助楚王扫平天下。”惠施想要说什么，我轻轻地摆手：“你现在知道我知道鱼的快乐了。”
　　
　　我和惠施在桥边告别。后来惠施到魏国当丞相。有一次我去看他，有人造谣说我想取代他的相位。惠施于是很恐慌，在魏国国都搜捕了三天三夜。
　　
　　“报告相国，庄周已经跑了，他留下一封信。”我打开信纸，上面简单地画着一条鱼。我想起了阳光明媚的那天，桥下群鱼在游动。“不要追了，由他去吧。”
　　
　　我再也没有出来工作，耕种家里留下的几块薄地为生。劳作的间隙，就流连于山水之间，纵情地鼓盆而歌。我很想写点什么，年轻的时候我曾经想过做一个文学青年。有一天突然很有灵感，于是我提笔写道：
　　
　　“北冥有鱼，其名鲲。鲲之大，不知其几千里也；化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也；怒而飞，其翼若垂天之云。是鸟也，海运则将徒于南冥。南冥者，天池也。齐谐者，志怪者也。谐之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里，去以六月息者也。野马也，尘埃也，生物之以息相吹也。天之苍苍，其正色耶？其远而无所至极邪？其视下也，亦若是则已矣……”
　　
　　2005.9.6

《太阳照常升起》的解读

我一直不怀疑姜文有把电影拍好的诚意，但他在片中居然启用房祖名和周韵确实让自己失分不少，周韵是自己的老婆，姜文要的是裙带关系；房祖名是成龙儿子，未获肯定的新生代偶像，姜文要的是圈内人脉以及年轻受众的支持。可惜如此魔幻的电影让这两位担纲重任，做作的表演令人不愿意对片子深入思考——如果有什么可以深入思考的。

以下是转自豆瓣的几篇影评，有褒有贬，我最喜欢贬的那篇。

-------------------------------------------------------------------

伟大的电影必须有伟大的观众

　　伟大的电影必须有伟大的观众，电影之伟大在于，要让观众有满足感。观众之伟大在于，必须要想办法弄懂一部故意不让你弄懂的电影，然后取得满足感。 　　
　　
　　观众冥思苦想之后，自以为终于找到了答案，得到了升华，从此成为了一个有品味的人，一个脱离低级趣味的人，一个伟大的观众。所以，一部能让平凡小市民观众变得高品味，变得伟大的电影，也就有希望挤入伟大电影的殿堂。 　　
　　变形金钢和黑客帝国永远无法变得伟大，因为它们无法使观众找到自己已经超越平凡的快感，这和国庆节大部分人选择挤在外滩，而有些人却要去徒步爬金茂大厦是同一道理。
　　所以想要成为一个伟大电影的导演，最重要的一点就是要想办法甩开无用的懒于思考的老百姓，抛弃金字塔的基层，直接要那个空中楼阁的塔尖，票房并不重要，重要的是能得奖。一千万观众满意了，也不如一个评委满意了。 　　
　　拍好一部通俗的电影是很难的，因为你无法表现出你和别人有多不一样。但一部象《太阳照常升起》这样的片子，就可以很容易的让观众分出层次，分成看不懂的看懂的，讨厌和喜欢的，有所谓的和无所谓的。　　
　　这部电影真得有必要看懂吗？它真的有必要去寻找主题或是隐喻吗。如果本来无一物，那么说看出了什么的人又是从哪看出来的呢？一个笑话：三个人为比谁眼力好，比认远处庙门前的匾上的字，每个都说它看见了上面的字，但每个人都说的不一样，后面庙门里的老和尚走出来说：各位施主别争了，匾还没有挂上去呢。 　　
　　这类片子的导演会告诉你他每个镜头每个对白的用意所在吗？当然不会，那多俗。当然是让你自己看去。任一帮自以为恍然大悟的观众为对剧情的解读争的头破血流，不会有人给出标准答案。庙门上有没有匾，只有老和尚自己知道。 　　
　　拍电影和写小说很象，有时候你必须去苦心构思一个故事和题纲还有卖点，时刻思量观众看到每一段时会如何反映，出版商和评论家们会如何说。但有时候你烦了累了，就想去他妈的老子不侍候了，于是开始在纸上胡乱涂写，这时你会写出在精心构思状态下无法写出来的东西，但你知道，你不是带着任何目的去写它的，只有这种状态才是最真实原始的状态。 　　
　　所以评价方法很简单，只需看它是一部故意精心策划成某种样子的作品，为了讨好某些特定的观众群或评委，绞尽脑汁的完成，并期待于奖项或好评；还是一部骗了投资商的钱，由了性子，在大醉之夜，随意浑洒而成的涂鸦。 　　
　　如果是前一种，那仍然是恶俗的工匠之作，伪装成无招胜有招的高手，但其实却仍是刻意为之，这样炮制出的“先锋电影”和“实验电影”就是最大的恶俗。 　　
　　如果是后一种，那么有两种可能，一种是诞生出无用垃圾，一种是诞生出旷世绝品，这取决于创作者自己的才华。 　　
　　其实分辩一部刻意的“伪大电影”和一部浑如天成的真上品的方法很简单，一部真的优秀作品看完了哪怕你完全不懂它在说什么，但你仍然会被打动，被震撼。就象一部伟大的音乐，不需要剧情不需要主题，你一样能听懂它。它的所有元素都在指向同一个点，虽然你说不清那是什么，但是你会感到正向着它飞奔的快感，你感觉到一种力量正在托着你升起，让你高喊：“哦！原来是这个样子的！” 　　
　　但作为“伪大电影”，它会让人在看到一半时就厌倦、头痛、昏昏欲睡。它是一条路上东西南北乱指的路标，写满了“终点”“非终点”“高点”“低点”“天知道是什么点”，然后你晕菜了，倒在地上，你听见女主角在激动的狂喊，但你却想说：“哦，算了吧，快亮灯，我要回家。” 　　
　　伟大的电影必须有伟大的观众，伪大的电影也必须有伪大的观众。强者会造就伟大的观众。弱者却只能在空空荡荡的影院中，贴着各种标签期盼着伪大观众的到来。伟大的电影也许会让观众一时沉寂，但多年之后却回荡起掌声，但伪大的电影同样会让观会一时沉寂，然后……就没有然后了，它已被忘记。 　　
　　
　　上一段算不上是针对性的影评，它适用于对所有的这类电影进行评判，那么下面就专门的说一说《太阳照常升起》： 　　
　　看第一段最初时，很全神贯注，觉得很有意思。画面很美，镜头很有功力，也有悬念，一直到李叔被称为鬼，还仍然可以是部很棒的片子。但疯妈一直疯个没完，所有的人都象疯子，都很无厘头，这也没有错，但错就错在导演没疯，导演还正常着呢，他一边拍着这些的时候，一边还想着拿奖成名呢。一个正常的功利者拍不出真正的疯狂，结果就是并不疯狂，只是搞笑。一个被围观的真正的疯子能让人感觉到悲剧的力量，但一群装疯来吸引人们注视力的家伙就只能让大家失去围观的兴趣。观众看不到正常人，也看不到真正的疯子，完全失去了情绪的依托点，被吊在半空中，导演的镜头晃到哪，就只好跟着看到哪，这样的设置一直贯穿整部电影，包括刻意打乱的叙事和刻意荒诞的情节与人物。这就象你去用餐，开始喝了一道汤不错，于是期待下面的主餐，但发现后面源源不断上来的都是汤。 　　
　　一开始疯妈在树上高喊阿辽莎，到影片最后疯妈抱着婴孩面对太阳高呼，在这呼应的一头一尾中间可以容纳一部很牛B的电影，但我们看到的不是，好象一部外星牛B电影被人捡到了开头和结尾或某些片段，为了凑成一百分钟上映只好在中间硬塞了好些仿制品然后胡乱粘起来。这就是为什么我们看到的是一道又一道看起来挺不错的汤却没有主餐，因为厨师不会做主菜，只好指望汤把大家灌饱。所以观众的感觉也很混乱，因为腹胀与饥饿交织。人们在这部电影里看出了各种大师各种技法，但姜文却消失了，那些主角们也消失了，许多很优秀的演员，再一次成为了符号，成为了道具，而失去了人物本身，故事本身。时代背景失去了意义，人物情感失去了意义，任何符号也随之失去了意义，想达到这种效果其实不需要高价请任何演员，让每个参演者全片始终戴着口罩就行了，说不定这一点倒会让评论家和需要炒作点的媒体们被“软”一下，而不是在任何时刻都听见充满激情的呻吟却怎么也HI不起来。 　　
　　姜文在片中已经讲述了自己是怎么拍出这电影的。你看见疯妈摔掉的那些碗了吗，在房祖名后来发现的小屋中，他发现这些碗被重新拼了起来，在一起看起来还是碗，但一样也提不起来，一提就碎了。这或许就是姜文无意中对《太》做出的解读暗示。他打碎了一部或是许多部电影，然后把它重新拼了起来，在这座姜文小屋中，你可以看见好电影中有的一切东西，但就是一样也没有什么用处，很好的音乐，很好的剪辑，很好的演员，很好的画面，但却凑不成一部很好的电影，因为它们本来就是拼合品。 　　
　　我很喜欢《阳光灿烂的日子》和《鬼子来了》，因为那时候的姜文没这么矫情。那时的他是个树上的疯子，而现在的他则低着头在自己的电影前数数：“十三……十三……十三……” 　　
　　有这样拍电影的人很好，因为这样好让我们知道中国除了无十黄之外还是有其他电影的。 　　
　　但这样的一部电影，要是你还在琢磨着去“理解”和“弄懂”它，你就是十四。 　　
　　最后再提醒一句，看过姜文电影和这些电影原著小说的人都知道，千万不要把小说版权卖给姜文！



---------------------------------------------------------------

　　今天是宁波第一天放映姜文的《太阳照样升起》，下班后迫不及待去影院看了。看过之后，有一肚子的话想表达出来；看到第四个段落，周韵挺着大肚子去营房看一堆亡夫的衣物时，我竟然泪流满面。这是一部可以从多个维度来解读的电影，从叙事结构上它借鉴了昆丁·塔伦蒂洛的成名作《低俗小说》，从表达形式上又借用了魔幻现实主义的手法，运用了大量的隐喻和象征。
　　
　　姜文说，这部影片的故事可以放在任何时代背景来演绎。不错，这是一部关于两个爱情湮没的故事，放置在民国、当代；南美、西班牙、韩国，都可以。但放置在1958年到1976年的背景下，却又宛若寓言。
　　
　　先说爱情。
　　
　　周韵还是一个年轻女学生的时候，就被“最可爱的人”诱惑/爱上了。当她大腹便便到大漠的营房去看孩子的父亲，只剩下一堆衣服。她带着痛苦乘坐空荡荡的火车离开伤心的大漠，遗腹子房祖名出生在火车上。
　　
　　姜文是一个回国建设祖国的南洋归侨，他的女朋友孔镱珊骑着骆驼千里跋涉，就为了他信中的10几个字：你来，我们结婚，我在路的尽头等你。在茫茫大漠中，她真的看到了路的“尽头”，姜文站在“尽头”的后面。在苍天、大漠、他和她中，他说：你的肚子像天鹅绒一样。在沙漠的狂欢夜，他娶了她。
　　
　　这是1958年的故事，两个女人在大漠的旅途偶遇，一个为着幸福的爱情，一个为着伤心的爱情。
　　
　　1976年，爱情都湮没了。
　　
　　周韵带着遗腹子到爱人的故乡，云南的一个山村里。1976年，因为一个梦，和一双绣着鱼的花布鞋，她“疯”了。她看见了重复着亡夫曾经的话语（“我知道，我知道”）的鹦鹉，她追逐这只鹦鹉。她儿子房祖名有着算术的天赋，却被疯妈给逼得不上学，不出门，不出工，随时都堤防着妈妈会做出疯狂的事。
　　
　　周韵最后对儿子说：我现在好了，你去接下放的人吧。房祖名接了下放的姜文和孔镱珊，半路上就得知自己的疯妈失踪了，只看到沿江漂过的衣物，还有那双花布鞋。下放到山村的姜文成天带着山里的淘气孩子上山打猎，以猎物来挣工分。偶然的一次，他发现了周韵搭的隐蔽的石头房子。他趁夜去探访，看到女人的衣物。而这个夜晚，当他回到家时，却发现自己的老婆孔镱珊和小队长房祖名通奸，她对房祖名说：你唐叔说我的肚子像天鹅绒。
　　
　　他将猎枪对着房祖名。对死亡毫无畏惧的房祖名问姜文：天鹅绒是什么？姜文说：我会帮你找块天鹅绒，但你看到天鹅绒的时候，也就是你死的时候。离开山村的姜文没有带回天鹅绒，因为他的朋友崔件健开导了他，不是房祖名的错，是他自己“占着茅坑不拉屎”，只顾带一帮毛孩子打猎，把老婆搁家里撂荒的错。但房祖名带回了天鹅绒，他对已经侧身而过的姜文说：她的肚子一点也不像天鹅绒。
　　
　　“砰——”
　　
　　两个爱情故事都湮没了。
　　
　　再说寓言。
　　
　　周韵在1958年生下遗腹子，在1976年，她疯了。她儿子一直都搞不清楚妈妈是真的疯了还是偶而迷乱。1976年，记得那个年代曾经有一期美国的时代周刊的封面文章：Are China Mad? 从习惯于把祖国比做母亲的年代过来的姜文，显然想隐约地表达，1976年，母亲疯了。（1958见，大跃进；1976年，文革结束）
　　
　　癫狂状态中的疯妈周韵，她上树去抓羊，跟猫说话，给树刨坑，用石头垒房子，在屋顶上用她的海边家乡方言反复地背诵古诗。疯妈不让儿子上学，不让儿子出门，不让儿子出工，经常打儿子的耳光；然后把家里的东西都摔碎了。影片开头，她就把儿子的算盘摔碎了；有一次，她儿子陪着她把家里的碗碟器皿统统都摔碎了。房祖名偶然发现疯妈搭建的石头房子，里面把曾经破碎的东西都拼合好。但房祖名抑制不住的喷嚏把一切表面拼好的物什又都统统震碎了。1958年到1976年，Mad的中国兴起了轰轰烈烈的“破四旧”活动，连任何外族入侵都不曾毁坏过的曲阜孔林都给捣毁了；掀起的文攻武卫，将传统中国文化的亲情人伦彻底撕毁。现在重新又拼凑的文物和文化，恐怕几个喷嚏也能震得粉碎。
　　
　　再说魔幻现实的隐喻。
　　
　　那只说着“我知道，我知道”的鹦鹉和剪去人头的合影照。周韵以为把合影上亡夫的头像剪去就可以忘记不堪的伤心事，但在内心底又无法摆脱。鹦鹉是她的幻觉，也暗示着她心底里无法抹去的期盼。
　　
　　羊和树。周韵从树上抓下了一只羊，在树下刨了一个大坑。她说，那树因为下面的石头的缘故，所以斜了。房祖名有一次听说疯妈背着石头到河边，追过去，一路上到处都是羊。羊似乎是周韵压抑的情感的指代，而那棵树是她生活的象征。
　　
　　石头和石头房子。周韵从树下刨的大坑里挖出了很多石头；她背走这些石头；后来房祖名就发现了那座石头房子。石头象征着坚硬，似乎是她在情感上一直执着的影射；石头房子几乎就应该是她的内心了，虽然破碎了，但依然还保留着完好的影像。
　　
　　鞋和衣物。她因为鞋而迷乱，癫狂；她最后失踪后只剩下一身顺河漂流的衣物。她最初去大漠的营房时，看到的也是亡夫的一叠衣物。姜文趁夜到石头房子里，也见到了她的衣服。鞋和衣物都表示着她感情的投射，那双导致她癫狂的鞋或者根本就不存在，或者一开始就化成了幻觉中的那只鹦鹉。姜文走进她的内心，看到她的感情，才恍然自己的感情原来很脆弱，随即发现了老婆和房祖名的偷情。
　　
　　再说性压抑。
　　
　　在第二段落里，充斥着大量的性隐喻。黄秋生一开始唱歌时厨房里五个应和着的姑娘，她们轮流接了一个匿名的性骚扰电话，接着黄秋生在这种充满性暗示的骚扰电话干扰下把手指切伤，拿起电话对骚扰的人说了句：丢你老母。接下来的他到医务室，在挂满白布的房间里迷失，并性亢进的护士陈冲挑逗。然后是在露天电影场的流氓事件，5个女人的屁股分别被摸了。黄秋生莫名其妙就被误当成流氓之一，在他摔断腿养伤的夜晚，接连2个倾慕他的女人来表白。先是性亢进的护士陈冲，一闻到他的气味就会兴奋得不能自持，甚至晕倒，她倾慕他，想做他的女人。紧接着是一个丑女人，她是骚扰电话的始作俑者，她打骚扰电话的目的就是想听听黄秋生声音，而她为那句亲口对她说的“丢你老母”而感到幸福。
　　
　　黄秋生是性压抑的角色，与之对应的是性放纵的角色姜文。姜文与护士陈冲一直都在偷情，他的喇叭吹响，陈冲就会到他的房间。姜文跟他老婆拍拖时，就用性幻想虚构了和孔镱珊的性爱过程。但当黄秋生在事情平息之后，在姜文房间里，和陈冲三个人小聚后，他上吊自杀了。他悬挂着的自杀身躯下面，7个女人：5个厨房姑娘，1个倾慕他的骚扰女，性亢进的护士陈冲。整个过程中，
　　
　　其实，每个人都是性压抑的，包括姜文，他只能靠写出来的性幻想来满足自己。他甚至幻想孔镱珊的肚子像天鹅绒。性亢进的护士陈冲也压抑着，她在与姜文的偷欢中从来没有真正地满足过，所以她对黄秋生才充满幻想。有意思的是，姜文因“占着茅坑不拉屎”而被房祖名与老婆偷了欢。
　　
　　1958年到1976年，确实是性压抑的年代。这从姜文的另一部影片《阳光灿烂的日子》里，早已经作了铺垫。
　　
　　再说死亡。
　　
　　周韵的亡夫，死在西北大漠的边陲，应该是执行公务殉职的。这从最后一段周韵挺着大肚子到营房去听俄罗斯人说明和面对有三个弹孔的衣服时可以判断。但在房祖名拿着头像被剪去一个的合影照片时，山村里的人却把周韵的亡夫错认成了另一个人。其实，房祖名的爸爸就是烈士，但村里人却说他爷爷才是烈士。
　　
　　黄秋生自杀，是在压抑的年代因性压抑不能自持而自杀。房祖名是被姜文打死的，因为他强调了姜文老婆的肚子不像天鹅绒。（我突然想到，姜文在影片里应该是个性无能吧，他跟陈冲偷欢，却不能使陈冲满足；他在结婚前用性幻想来绘声绘色地描述与孔镱珊的性爱，并在结婚前说了：你的肚子像天鹅绒。下放到山村后，他却“占着茅坑不拉屎”，使自己老婆忍不住与房祖名通奸。最后，房祖名说他老婆的肚子其实不像天鹅绒，像是扯破他性无能的遮羞布而使他不能自持，所以枪杀了房祖名。）
　　
　　周韵失踪了，但更像是肉体死亡了，但内心世界和执著的感情一直都在。所以，后来姜文趁夜在石头房子里见到了她的衣服。
　　
　　最后说太阳。
　　
　　其实整部影片的故事跟太阳都没有关系。所以，太阳不过是最后，也是最大的隐喻。相比于用性压抑来暗示压抑的年代，太阳在最后的点睛。太阳不过是乌托邦的革命理想，或者这片禁锢了他7年不能拍片的红色帝国。通篇都像在叙述一个魔幻现实主义色彩的故事，但最后终于把这个故事放置在“太阳”下面。这是姜文最大的野心，他仍然没有放弃表达他最渴望的主题。司空图曾说，不着一字，尽将风流。他能把整部电影没有一处笔墨来批判敏感的内容，但最后一个回旋，整篇故事都是在表达他的批判。
　　
　　想起广东的《南方窗》杂志扉页曾经引用一句话：太阳每天都是新的。是的，压抑的年代过去了，太阳照样生起，太阳照姜文的模样升起。但曾经的太阳却一去不复返地湮没了，曾经的纯真爱情，曾经的理想与激情，曾经萌动的青春岁月，都伴随着新的冉冉升起的太阳而彻底湮没了。
　　
　　这就是姜文，在一句批判的话都没有的情况下（所以影片能够一刀不剪地公映），他始终还是表达了他的意象。


---------------------------------------------

　　“太阳照常升起”的合理化解释

　　　　昨天看了姜文的这部新片，并看了Noel等人的评论，觉得美中不足。美的是大家都看到了里面的一些象征和影片的超现实主义风格。不足的是解释有所牵强，比如和政治的联系，如把“摔碗”解释为“破四旧”，这完全可以不能用1976年，文革和大跃进结束时的日子，放在1966或更早不是更符合现实?还有“太阳”和“苏联”跟中国的现状和前途的联系也过于直接，解释跟影片整个风格不协调。政治的因素应作为理解影片的背景而不是解释的内容。而里面关于性的暗示，我比较赞同，但存在一种更美的解释。以下是我对影片的看法，希望对大家有帮助：
　　　　影片的第一感觉是“乱”，和现实存在差距，没错！这正是超现实主义的风格！艺术上的超现实主义绝大多数超现实主义是和性的象征联系在一起的，并跟梦，潜意识有千丝万缕的联系。而本片正是一部在现实和梦结合的电影，与其说影片描述的是现实，不如说描述的是一个人的梦。谁的梦呢？老唐（姜文）的梦。影片幻想和现实并存（梦就是这样，现实的素材加上幻想的构造），是大家理解障碍的原因，放在梦里理解比全部放在现实解释，你会体会到本片纯粹的美！下面就来解析这部影片吧：
　　　　影片的真正故事：
　　　　几个重要片断：
　　　　影片中梦里幻想成分：
　　　　一． 我们在老唐的梦里面，片头的疯母其实是老唐的母亲而不是房祖明的，而房祖明其实是老唐自身，老唐从未见过房祖明的母亲，而之所以有这种替代，是为了掩饰自己的“恋母情结”；
　　　　二． “死的烈士”是老唐的父亲，由于在梦里为了逃避“希望父亲的死”，这个“取代父亲，恋上母亲”的“恋母情结”也叫“奥狄浦斯”情结带来的道德批判，老唐用房祖明代替了自己，在影片中以“房祖明的爷爷成为烈士”来掩盖自己的潜意识想法。片中从自己母亲口中说出“父亲死了”也是“恋母情结”的表现。可见这只是“恋母情结”的两种梦里的表现方式，并不存在矛盾。实际情况可能是老唐的父亲并未在现实死去，只是在他的梦里死去。
　　　　三． 房祖明和老唐的老婆通奸时说的“叫我阿秋莎”，也是在梦里发生的。“叫我阿秋莎”其实是父亲形象的一种象征，房祖明同样是自己的一个化妆，同样为了掩饰自己上述的“恋母情结”。老唐因捉奸杀掉房祖明，是在房祖明的“她的肚子一点也不像天鹅绒”，这句话让一直逃避道德批判的“恋母情结”达到高潮，潜意识进入意识，梦想照进现实，意识的道德批判到顶峰，于是老唐杀了自己,即梦里的房祖明。眼前出现了太阳，梦醒了，天亮了。
　　　　四． 同样的“恋母情结”还出现在疯母去领死去父亲的遗物，疯母的哭泣也是这种“恋母情结”受到意识的道德批判的结果。并且衣服上的3个洞，这个数字在弗洛伊德的理论中是性的最典型象征，这个数字还在影片一处出现过，即黄秋生，陈冲，姜文共同呆在一间屋子里，这里也是潜意识为了逃避意识的道德审查作用而用象征来替代性。
　　　　五． 黄秋生的大部分戏也是老唐的幻想产物，老唐用黄秋生代替自己，也是为了掩饰自己的一种担心—“阳痿”。黄秋生在现实中可以看出，是男性魅力的代表，女性的爱慕对象，而这正是老唐所向往的，于是把自己化妆成黄秋生。但阳痿的担心还是暴露了出来：摔断腿，这个典型的阳痿的象征；对追求者的欲罢不能（陈冲等）；以及最极致的上吊（黄秋生在现实中并为死去，而在梦里用上吊表现了潜意识对阳痿的担心）
　　　　六． 对黄秋生的审判。影片中黄秋生死时，5个被摸屁股的人出现在下面，接到骚扰电话的人数正好也是5人。有什么联系吗？5个被摸屁股是梦中老唐化妆成黄秋生进行的性幻想，人数5来自现实中的真实地性骚扰事件（实际上发生的审判实际上是对5个被骚扰电话骚扰得女子的一个调查而发现骚扰者就是老唐本人，而不是摸屁股事件的审判），而调查在梦里变成了对黄秋生的一个审判，实际上是老唐自己被发现是电话案的骚扰者而接受调查（梦里黄秋生被证实是冤枉，是老唐潜意识希望不要被人发现自己的行为的愿望的化妆）。这是老唐在被调查并被确认是骚扰者后做的一个梦（这个梦同样可以在改造地发生，而且更统一）同样是潜意识为了逃避道德批判作用的伪装。
　　　　七． 顺便注：老唐打枪是现实和梦里共有的事。现实打枪是老唐的性缺陷导致无法正常性交发泄；梦中打枪和通奸是一个组合，是阳痿和恋母的集中表现（自己虽然想和母亲发生关系但被自己道德抵制且力不从心）。影片还有许多用到象征的地方，这里就不多说了。
　　　　
　　　　影片里面的现实发生的：
　　　　 之所以选择老唐的梦而不是别人的，是因为老唐是影片中唯一可能接触到影片所有人物的人（房祖明就没和黄秋生见过）。疯母现实并不是疯的，只是在梦里，由于疯母是老唐的“恋母情结”的幻想对象，很多潜意识的关于性的语言为了逃避意识的检查作用化妆了，就变成了一些意识不到的，无法用意识理解的词语，于是在我们看来疯母石疯子。实际上的情况是疯母不疯，使现实中老唐的母亲。老唐，一个有点性功能缺陷的人，在 学校里靠打性骚扰电话（这和老唐靠文字，写信发泄性欲和自己去打枪而不是性交发泄欲望是一致的）发泄性欲，并视黄秋生为精神偶像，直到有一天被人发现，调查证实后被发配到农村改造学习，遇上了房祖明。由于现实（欲望得不到发泄，被同事发现自己古怪的癖好）和自身的情况（阳痿恐惧，恋母），在某一晚上在改造地做得一个梦（实际醒过两次一次是杀房时，一次是最后）。是那个时代，性受到压抑的男子的一个典型的梦，同时也反映了那个时代压抑的现状，而这是通过老唐的梦来表现的。
　　　　 太阳照常升起，就是梦毕竟是梦，总会醒来，虽然我们想一直呆在梦里满足我们被压抑的愿望，但现实还是不会离开。太阳其实就是现实，从梦里醒来的象征。表现的不是一种希望而是一种无奈何和绝望。这样跟时代背景也一致了。
　　　　 以上分析，就可以把表面支离破脆，不和逻辑和通常理解的电影变得合逻辑了。影片就是老唐的一个梦。美啊！

------------------------------------------------------------------
　　　　
　　　　 影片有一些元素是肯定导演要表达自己对那个时代的思考与反思。
　　　　
　　　　 作者的确以政治时代为背景讲述一个时代的疯狂与反思。最有力的证据是原著中的年代背景很模糊，而影片中每个“块”的开始都会交代当前是哪年。
　　　　
　　　　 影片真正结束是影片的第三段，就是姜文开枪为结束！
　　　　
　　　　
　　　　 "阿辽沙！别害怕！火车在上面停下了！他一笑，天就亮了"
　　　　 这句是影片结尾出的台词，年代是1958年。结合火车前一晚出发的“喜庆”场面，表达人们已经为“大跃进”开始疯狂，这时注意看周韵表情，周韵是含泪喊这句话的，“他一笑，天就亮了”是指“天”都要按照人的意志来决定亮不亮，正和“大跃进”和之后的“文革”时，人违反自然规律的思维模式最简单的诠释方式。
　　　　
　　　　 “阿辽沙！别害怕！火车在上面停下了！天一亮，他就笑了！”
　　　　 这句话是影片刚开始的台词，与结束时恰恰相反的是最后一句的主宾关系。这句话是1976年春的年代背景。这时看周韵的表情，演员是面带喜悦的在喊这句话，预示着周韵发泄对”文革“的结束喜悦，而儿子却在树下叫喊“别喊了，快下来”，代表这当时人对这一举动的害怕，认为这种举动无异于爬树自杀，然而周韵在从树上摔下后，并没有大碍，反而在之后的片断中更加坚定的做出对于”文革“已经麻痹的人来说更疯狂的事情。周韵的这些举动都是在1976年春天发生的，而“文革”是在1976年秋天结束的。
　　　　
　　　　 不想再说了，建议这样的片子看一遍就行了
　　
　　 姜文的开枪应该是代表结束了一个时代，因为那个儿子是在“大跃进”的那个疯狂的夜晚出生的，而结束就是在这个”文革“的秋天结束。那个儿子就代表着一个时代。
　　 影片总共4“块”的正常顺序应该是 3 2 4 1

-----------------------------------------------------------------------

　　仙人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。。。
　　黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。。。

革命路：男女从未真正了解过彼此

　　对于剧情片而言，片名是整个艺术表现形式当中绝不可忽略的部分，但我们的翻译者却总是在翻译片名的时候凭着自己的感觉对原片名做任意的发挥，这部《Revolution Road》同样未能幸免，被译为《革命之路》或者《真爱之路》。我认为原片名直译为《革命街》或《革命路》是最好的，而《革命街》又比后者好一些，因为后者看起来总像是一部战争片，给人一种主角要踏上革命之路的感觉，但《革命街》则只会让人将其理解为一条街道。

　　英文中street 与road的含义略有不同，前者的语义上多指街区、或者划分建筑区域的街道；而后者则多指连接不同城市的道路，并非市区当中的道路。因为本片中主角所住的地方是需要乘地铁去市区上班的郊区，所以片名用road可表达出两重意思：1、这是一条道路的名字，revolution则指出主角改变生活的意愿；2、这是一条城市之外的道路，主角远离城市、来到这里，已经显示了他们在生活追求上显示出了与其他人不同的“special”。

　　女主角厌倦了平淡又平凡的生活，虽然丈夫是大公司的销售员、妻子照看家庭的家庭妇女，过着与别人无二的平庸生活，但她一直认为自己与丈夫是一对与众不同的人，二者有着不平庸的追求与理想，是如此special的一对。她思想上的独立性令其独自思考生活的意义，然而她的结论是搬到巴黎去，夫妻二人的生活才有意义。这个想法在古板的现实生活中是如此的大胆而又冒险，但在一对追求不平凡的夫妻这里，这个想法虽然有些骇世惊俗，但还是勉强地获得了二者一致的统一。

　　一对过着平庸生活的夫妻却总要证明自己的不凡，所以谎言以及令人难堪的自我坚持成为二者共同的选择，虽然二者不断尝试着进行沟通，但这沟通从未有效，双方只是用自己的大脑在那里自说自话，所以夫妻的争吵也成为家常便饭。

　　男人为了摆脱烦躁的情绪、证明自己的魅力，将一个女孩带到了宾馆；而女人为了倾倒一肚子的观点、发泄沉闷的心情，主动与丈夫的朋友做爱。男女双方同样选择出轨，但出轨的理由却各有不同，这也是值得我们玩味的情节——不要让男人在妻子面前感到自己是个失败者，那样他会因不安而出轨；也不要让女人承受太多无法发泄的压力，那样她会因寻求发泄而出轨。

　　随着故事的进展，一个被视为疯子但自己却并不这样认为的数学家成为了家庭矛盾中的灾难，这个数学家敢于戳破人们用以维持面子的借口，他直截了当地告诉大家搬到巴黎去不是在追求不同，而是在逃离空虚。是的，我们的生活中有太多的借口和表面文章，但它们的存在是有意义的，借口和表面文章可以将我们的痛苦和尴尬掩盖起来，让我们可以安心地过日子。如果一个人每时每刻都充满激情、准备好随时像一个斗士一样向生活开战，那么他有可能是一个还未学会面对生活的人。前两天在一位朋友的MSN上看到一句话：“简单才真实，真实才长久，”我想这才是生活的真谛。

　　女主角追求着个人化的梦想，而没有学会与生活妥协，她有着巨大的勇气用来改变生活，但这些勇气成为了致她死命的动力。因追求自己并不现实的梦想而死，于她而言或许是福；但对于她的丈夫以及一对年幼的子女而言，则是一场无可躲避之祸。

　　片子的末尾，将革命路的房子卖给主角夫妻的妇女坐在壁炉旁唠叨，即使这对夫妻在帮助她儿子的事情上表现出了很大的耐心和慷慨，并且因她儿子不加掩饰的疯话而间接出事，但这位肥胖又善谈的妇女却认为这对夫妻简直没有任何可取之处，而她的丈夫显然并不赞同她的意见，并且厌倦了听她唠叨，但这位老人并未直接打断唠叨的妇女，而是悄悄地关闭了助听器，让他妻子的声音渐渐消失。原来男女从未真正了解彼此，虽然我们不断尝试进行沟通，但最好的结果，无非是对生活妥协，对彼此妥协，如此而已。所谓《革命路》，原来只是打破平静湖水的一抹涟漪，水波泛过，湖面依然平静。

Slumdog Millionaire：真实才感人

　　实在不知道该把这部片子翻译成什么，字面上的意思是贫民窟里的百万富翁，但我觉得百万有些累赘，译成《贫民窟富翁》感觉好些，但又脱离了电视竞猜这一主线，干脆不译了。

　　从这部片子我们能看到自己的影子，一片赤贫、政治黑暗、治安混乱、黑帮当道、道德沦丧，似乎我们的情况要比印度还好一些。如果说这部电影给人最深刻的印象，那就是真实。我相信印度一定存在尖锐的宗教之争、制造残疾儿童的乞讨组织、与黑社会勾结的警察、权贵愚弄百姓，但我也相信是导演和编剧在整部电影里都着力体现这种黑暗面，令我们感到绝望。

　　知识分子的魅力在于批判，知识分子永远看到更坏的一面，也能敏锐地批判这些坏的东西，而且不妥协。遗憾的是，我们的知识分子除了保持与执政者的步调一致，歌功颂德或纸醉金迷之外，他们不会反应社会的真实一面，难道我们的世界里就没有黑帮、腐败、无德的人吗？

　　当然，如果我们有人试图去反映真实，那么他的电影或书会被禁掉，而且有很大可能会失去他的艺术生涯，但这已足够成为我们做沉默的大多数的理由吗？谁来做那不沉默的一小部分呢？

　　Slumdog Millionaire的情节比较出彩，从一个竞猜的电视节目引出贫民窟少年的成长环境，但平心而论，这样的情节、剪辑以及摄影并不能让它稳拿金球奖，Slumdog Millionaire最重要的砝码就是真实。

　　真实地展示自己的国家，真实地面对自己的国家，这样的勇气，是我们从来所未有的，也是我们在艺术上一直低劣的根源。当屏幕上全部充斥着清宫大戏、都市情感、贫嘴喜剧的时候，我们为何不能忍受一个角落，可以在这里真实面对自己民族的卑劣呢？

　　我最不能理解的并不是最后的舞蹈——我明白印度人对于电影中舞蹈的无来由的热爱——我不明白的是哥哥性格的转变，他从一个为了保住弟弟的眼睛愿意冒生命危险的孩子，变成了一个愿意为弟弟杀人的少年，却又如何在旦夕之间变成了一个用枪赶走弟弟的混蛋，只为了将弟弟视若生命的女孩献给黑帮老大，以求谋一个小混混的位子？情节上的这个硬伤，令整部影片的得分下降。

《非诚勿扰》：贫完了还剩什么? ——作者：阿羊

　　没有什么是比以亿计的人口万众一心期待某几位导演定点定时投放几部贺岁片更富有娱乐精神的事情了。以强者恒强姿态矗立的这几位导演经常担纲决战华夏之颠这场大戏，由于主角西门吹雪、叶孤城、陆小凤、花满楼们都是一样的玉树临风、容貌水平均旗鼓相当，大家一起裸奔了，也就不觉得突兀。于是静止的时间、静止的百姓、静止的历史，一起在等待着岁月的追赶，最后以公元与千年来记载。贺岁片前缀的数字象沙漏一样流动着，2001、2002……2008。
　　
　　剽窃在我们这个民族可能已经算不得最耻辱的事情，听闻文抄公最近也登堂入室、总算“抄而优则仕”，大德们就更处之泰然。当大家脸上都是屎的时候，你大可把它当成是刚吃完一碗食神杂碎面，彼此相对释然。于是小众的彭浩翔在《AV》中的神来之笔化作冯大导的片头。有鉴于片儿友在看片时解释道：这段精彩的前戏其实跟片子本身的内容是没什么联系的，所以我们也可宽容的把它当作小时候进影院加映的“猴子捞月”“雪孩子”“蛀牙大作战”，甚至大大的一个“静”字，这样我们和导演也都宽慰了。继续入巷、品味精彩的正餐。

毛主席说了：“《水浒》好，好就好在造反。”，于我这类以色心见色的人，也只得说“《非诚勿扰》好，好就好在舒淇。”。近期“蚁力神”本山大爷越来越不遭人待见了，网上物议很多：东北闹出了挺大的事儿那是一说，官府抚平知者想必寥寥，而铺张的嫁女、历史污点“二人转”、还有在我们这群屁民还在拿暂住户口时丫居然拿了外国户口很让人不忿。这年头自另一位赵老湿以降、要混“德艺双馨”难度系数是越来越高了。在此我推荐一个妙招，那就是野兽一定要搭配美女，至少冯大导引进了舒淇，大大减低了我骂娘的冲动。今年据说本山大爷上了不春晚，可能也与丹丹大婶不够养眼有关，不妨搭配一个HOT GIRL，再试试。　
　　
　　降低一个民族的群体智商，其实对政治与商业运作都大有裨益。至少不会出现《肖申克的舅母》与《阿呆正传》撞车这样的人间惨剧。象《邮差》《天国王朝》等都票房大败甚至知者寥寥，无疑是对智慧与财富的极大浪费。而我们就好，无论听杨丞刚唱歌、看郭敬明写书或者葛优说单口相声，都会是一大乐（细想一下这个类比用得不当，葛优还是比前两位好很多的）。于是则可养精蓄锐，把人力资源的小宇宙都留给下一代爆发、极大的避免了过度开发，从这一点上来说，我们对生态环境的保护，还是走在世界前列的。
　　 　
　　换个角度来看，祖国妈妈和导演叔叔们对我们的喂养，都可算作一种“饲育”，出发点肯定是好的。这也跟我们本身的发育程度有关，就象我的朋友白莲蓉家那只小京巴串，最喜食主人啜过的橘子瓣儿，美其名曰“去其精华、留其纤维”，各取所需，是为双赢。从译制片到阉割版，与世界先进文化始终保持着一定距离，如同新生儿进ICU，都是善意的。每年的祖国贺岁片，都如同一部好看的剪贴板儿，花花绿绿挺热闹。如《XX呼叫转移》之类，拼凑上民间笑点和小机智，再穿插各式闻人与美女，也算用心良苦交足功课，能讨上巧，成了套路了，纷纷信手捻来，于是活络好用人皆用之。碰上年成荒芜极度欠缺智慧的时候，还能留下几句XXX年十大精彩对白，全民开心一整年。
　　
　　因此咱这群看客无论拍桌骂娘或大声叫好，都属隔靴搔痒或穿裤做爱、聊胜于无。总好过八个样板戏的年代。古训有云：知足常乐。
　　
　　虚空、虚空、还是无尽虚空。冯导其实已经算是个相当实在的导演了，前些年的《甲方乙方》，《不见不散》，《没完没了》，《大腕》也都可圈可点、不乏诚意。而到了2008这个年代，已如酒神的狂欢，上层有上层的纸醉金迷，下层有下层的声色犬马，高端有高端的玩法、低端有低端的快活。关门放狗，熄灯上床，至不济老光棍们还可买个老婆乐乐、村干部和公安也管不了那么多。生命的意义，原来如此天真烂漫和丰简由人。因此，我们与其抱怨冯导们的空乏，不如抱怨自己的空乏、时代的空乏。来来来，弟兄们，对月当歌把酒唱和，问世间缺憾，还剩什么？
　　
　　
　　写完最后，再去看了各大影评版网友的好评如潮，才发现，要么是我要求太高，要么是我已读不懂感情这回事。

——作者：阿羊

《叶问》——一剂被捧得太高的民族兴奋剂

最近周围的人们都在夸《叶问》，说尤其看到到甄子丹痛打日本人的时候，整个影院都在叫好。

感觉《叶问》好是好，但被捧太高了。无非又是一部打出民族主义牌的港片，认为只有将暴力加诸到日本人身上才是最好的宣泄民族情结的方式。

影片中一位败于叶问的武师为了赢取大米而与日本人在武场上对垒，当他干净利落地放到一名日本士兵之后，自认为依照自己的功夫，完全可以轻松打败3个日本士兵，所以要求挑战3人。结果却发现3个单独的日本人或许不可怕，但3个日本人加起来却变得可怕，3位日本士兵的合作可以产生大于3的效果。

这部片子第一个令我印象深刻的细节，就是练武场上中国人的个人英雄主义，以及日本人的合作精神。

其实个人不喜欢甄子丹，甄子丹有一股子说不出的愣劲，拿捏不准一代宗师那种儒雅又刚毅的气质，而且还一脸严肃大喊“我只不过是个中国人”，这句话是没错，但总觉得假、大、空，听完这句话就觉得叶伟信这个导演也沦落到喊口号的地步。

呵呵，倒是他的徒弟给日本人当翻译，也喊了句“我是个中国人”，让人觉得自己如果生在乱世，也有可能是那个被生活夹在中央的小人物。上有一大家子的人张嘴等着吃饭，下有师傅和其他国人的鄙视和愤恨，又猪狗不如地夹在日本人中间。

后来查了一下，导演最后让不明真相的群众把这个翻译打死了，结果引进大陆的时候被剪辑了，搞了个太监结尾。而且原片里面的北方帮是说山东方言的，当局怕影响区域团结，也给改普通话了。

任达华本来应该是片子中的一个亮点，结果他把手无缚鸡之力、却有一腔报国热血的书生商人，演绎成了胸有成竹、宠辱不惊、甚至被打都很帅的黑帮老大式人物。任达华已经被自己定型了，他已无法突破自己除了帅就是酷的荧幕形象。

王小峰评冯小刚

一直以来我总觉得冯小刚有些不对劲，但总是说不好他不对劲在哪里，每次看他的电影都很乐，却觉得他在中国电影圈凭借这么几部改装王朔的电影就成了大师，令人觉得是我们的市场出了问题。

看看葛优在《活着》和《天下无贼》里面的表现，就可明白张艺谋与冯小刚，两位导演在境界的差距，后者实在不应该与前者相提并论。

一句话：王小波（其实标题我也写错了，把小峰搞成小波了，这里就不改了。我猜小峰很喜欢小波，但如果有人将其称为小波，即使他的脸皮够厚，他还是会有些不自在）的评论深得我心，带三只表果真不是浪得虚名。

-------------------------------------------------------------------------------------------------------

“鸡贼”一词是北方土话，大意是“吝啬、抠门”的意思。但是还要另一个意思，就是“狡猾、耍小聪明，同时还带着点猥琐”的意思。本文标题的意思是后者，先解释一下，以免误会。

这篇文字去年我就想写了，是看完《集结号》之后的冲动，但是当时我是跟华谊兄弟公司要的首映式门票，被告知看完后不许说坏话，而且我事先判断冯导这部电影会拍得很好，所以就答应了，没想到看完让我恶心半天，但是之前答应人家不说坏话，就忍着没写。这次《非诚勿扰》是买票看的，看完后可以撒开欢儿去说。其实大家都明白，一部电影上映，会做宣传，记者拿到红包之类的东西后肯定之说好话，所以规律是：新片上映后，赞美之声此起彼伏（参照《无极》上映期间各大媒体的报道），然后，在网络上渐渐有些异样的声音，最后两种声音交织在一起，在争论中，票房收回来了。

有一定生活阅历，喜欢琢磨事儿、琢磨人，有健康、积极向上的人生观和价值观，分析问题有独到的角度与见解（不偏激、不愤青），善解人意，性格开朗、幽默，可用感性创意，并用理性加以实现，喜欢互联网，语言及文字表达能力俱佳，能按时上班经常加班，喜欢创新与创业。办公地点：CBD，熟练使用各种办公软件者优先。无工作经验者勿扰。

后来我就没心思再评论《集结号》了，我觉得罗老师和崔卫平老师写的都很到位，但是关于冯小刚这个人，以及他的电影我倒一直想说说，我觉得这个人很有意思，他的人格与电影浑然天成。以前何东老师也在这方面论述过。所以，我试着说说，说得不对，大家多多包涵。

（一）

我觉得，《非诚勿扰》是他所有贺岁片系列里面比《没完没了》更差的一部。电影开始后，我便酝酿着笑，直到片尾字幕出来，我仍铁青着脸，途中甚至连抽搐一下都没有。现在不得不怀疑，“冯小刚+葛优”慢慢变成一种尴尬。当然，这是我的感受，坐在我后面的观众笑翻了天，还不停地说：“这片子有点意思。”

冯小刚的电影除了《一声叹息》《夜宴》之外，其余的我都看过，客观地讲，作为导演的冯小刚，这么多年还是给我们在岁末年初带来不少欢笑，他的每一部贺岁片都挺值得期待的，当然，看完最新这部贺岁片，他的片子让我停滞了期待。

纵观冯小刚的每一部电影，可以总结出一个规律：那就是鸡贼。

（二）

咱先说说冯老师是如何起步的。一个人的作品和他的气质性格乃至人格多多少少是有些关系的，比如张艺谋是个淳朴的农民出身，即便是导演奥运会开幕式这样的东西，也都透着我国西部农村的那种朴实；比如陈凯歌是知识分子家庭出身，即便导演《无极》这样的空洞的东西都要赋予一种文化概念。同样，了解冯小刚人性的一面，对了解他的作品有些帮助的，虽然人格和作品不能直接划等号，但是像冯小刚这样相当接近所见即所得的导演毕竟不多见。而关于冯老师在影视圈里的一些坊间传闻，虽然被传的有些走样，其真实性可待核实，通过这些传闻，大概也能窥知一斑。

冯小刚爱哭。在这一点，绝对是可以和朱军、周涛相媲美的演技派。人说男儿有泪不轻弹，但人又说会哭的孩子有奶吃。这是冯老师的特长之一，这一点，他经常感动中国——某些人。特长之二是他能忍辱负重。想当年冯老师在影视圈还没有雄起，只是一个美工。而在文化圈（作家圈）里，他也就是个跑腿的，当年王朔、苏雷、魏人他们最牛的时候，没有冯小刚的份儿。有一则八卦说，一次饭局，冯小刚见王朔身边有个空位子，便凑过去坐下，王朔娇滴滴地说：“这儿有人，你去坐我对面。”冯小刚只好抬起屁股，坐回了原位。这顿饭局，王朔身边的位子一直是空着的。关于这段传说的真伪，无从考证，但可说明一点，当时王朔与冯小刚之间的地位差别是何等悬殊。

如果换一个人，但凡有点脸面或骨气的人，绝对不会买王朔的账。但是冯小刚没有，他很大度，毕竟，在他眼里，当时的王朔可是位爷，人家这么客气那还是瞧得起他。当冯小刚坐在王朔的对面，看到的不是王朔不可一世的样子，而是盘算着如何搞定这位炙手可热的“爷”。搞定王朔，就搞定中国电影的一半了。在后来的日子里，冯小刚攻克了王朔这座坚固的城堡，在城头插上了自己这面旗帜。

王朔的言语风格，在当时的很多作家中都是可以玩得出来的，只是那些作家觉得这类语言太市井、太庸俗，没有传统文学上的风骨，因此，并没有把张嘴就来的语言风格发扬光大。王朔跟那些作家比，可能对纯文学的理解运用尚显稚嫩一些，干脆从自己的特长出发，把自己最擅长的东西做足，于是就形成了王朔风格、王朔现象。魏人曾回忆说，当时的作家聚在一起吃喝，谁在饭桌上抖出个包袱，说不定就会被人明天用在小说里面。在那个思想和思维大一统的年代，人们的语言风格差不多如出一辙，如有细微差别，也是基于知识结构上的组合不同而已。王朔的风格，但凡高中毕业学历，都能模仿得维妙维肖。但是，谁好意思去模仿身边的一个人呢？创作都希望自己是独家的。

但是，有一个人，他就愿意，这就是冯小刚。冯小刚早期的作品，能看出在模仿时的生硬和笨拙，假如他能在一种语言风格上赋予自己的灵魂，那么他完全可以超过王朔。遗憾的是，即便是在《非诚勿扰》里面，他依旧停留在王朔的套子里，并且比十多年前更加肤浅和猥琐。但是观众很少能意识到这一点，这都是因为葛优这个角色的假深沉掩盖了冯小刚的肤浅，如果换一个演员，冯小刚的灵魂缺陷就暴露无遗。这也是这么多年为什么冯小刚喜欢跟葛优合作的原因，取葛优之长，补冯小刚之短。当然，多数观众也是猥琐的，这点小聪明和小机灵倒是正中大多数观众的下怀。而葛优，恰恰就是王朔的银幕代言人，在电影《顽主》里面，葛优老师饰演的杨重把王朔想像中的“有文化有礼貌耍流氓的男人”刻画得入木三分。在《编辑部的故事》里面，李东宝这个角色就是杨重的翻版，只不过从一个混子变成了编辑，骨子里还是那套东西。从此，不管葛优在电影里穿上什么样的马甲，都万变不离其宗，因为设计这些马甲的人是冯小刚。我没看过《夜宴》，但是采访过编剧盛和煜老师，谈到《夜宴》笑场问题，他说主要是葛优给人的印象太深刻，他一出现大家就想笑。的确，哪怕葛优演一个悲剧人物，大家也会当成一个喜剧角色去感受。所以，张艺谋在《活着》里面对葛优的调教是成功的，因为他看到了葛优的多面，冯小刚只看到了一面。

冯小刚在他试图放弃美工想变成一位真正的导演之前，在王朔身上着实下了不少工夫。不管王朔怎么挤兑他，怎么瞧不起他，都丝毫没有动摇冯小刚抱住王朔这只大粗腿的信念，这就叫咬定青山不放松，任尔东西南北风。功夫不负有心人，反过来说王朔性格上的弱点正好被冯小刚所利用，聪明的王朔最大的弱点就是心太软，聪明的冯小刚最大的优点就是能伸能屈，有韧性，抗羞辱能力极强。任何人都无法抵御的东西有一个：拍马屁。这话谁听了都舒坦，高处不胜寒位置上的王朔也一样。王朔是个有警觉能力但没有自我保护能力的人，面对永无休止的甜言蜜语，王朔终于“跪在了”冯小刚的面前，从此二人开始了长达八九年的合作。

（三）

《编辑部的故事》是冯小刚真正崛起的标志。我记得《编辑部的故事》开播之际，冯小刚在《北京青年报》上写过一篇文章，好像是叫《攒一部喜剧》（有北京青年报资料室的同学吗？帮我查查，这么多年记忆有点不清楚了），在这篇文章中，冯小刚通过媒体向公众确立了他在影视圈的地位，他是一个可以跟王朔平起平坐的人物，因为在未来的一个月时间里，大家可以通过《编辑部的故事》来检验冯小刚的水平。《编辑部的故事》对冯小刚来说，就是毛泽东的遵义会议。事实上，这部电视剧的真正策划和剧本创作的五个人里面有叫小刚的，没有姓冯的。至于为什么后来变成另一个样子，天知道！

《编辑部的故事》的策划人是郑晓龙，冯小刚原来是个搞装修的，装修的时候认识郑晓龙，经过《编辑部的故事》锤炼之后，冯小刚获得郑晓龙的充分信任，由原来的美工变成编剧。两个人合作过《遭遇激情》《大撒把》，进一步奠定了冯小刚的地位。写到这里，我要说，冯小刚是聪明的，百折不挠的，哪个士兵不想当将军呢，谁不是从微不足道做起，一点一点积累出来的呢。是的，这一点也没错，冯小刚似乎也没错，因此无可厚非。

郑晓龙曾经这样评价冯小刚：“在编剧上冯小刚比王朔不同的是，王朔的语言中暗含着珠玑，暗含着思想；而冯小刚呢就比较在嘴皮上下工夫，比较贫嘴。他长项是有悟性，弱项是有时缺乏思想。”这就是李逵与李鬼的区别。这么多年，冯小刚一直游走于有悟性没思想的层面上，因为他的小聪明绊住了他，而且他很享受这种事半功倍带来的一切，即便在他想脱胎换骨的时候，也都无法彻底将自己格式化。

（四）

冯小刚这么多年拍的电影，不管拍什么，都跟一个东西分不开，就是鸡贼。《甲方乙方》的鸡贼很大程度上是把王朔他们搞的现成的东西拿过来，改吧改吧就成了电影。在《甲方乙方》之前，冯导拍了四部电影，不是票房损失惨重，就是被禁。这可不是冯导想看到的。但也该着他倒霉，当他最终搞定王朔的时候，风水轮流转转到别人那里了，他只赶上了一个末班车，所以王朔也牵连了冯小刚。之前王朔的小说差不多都被人改编成电影了，没冯小刚什么事儿了，王朔剩下的东西，拍成电影也被禁掉了。只有那个好梦一日游，还能让冯小刚殊死一搏，但是他成功了。这个剧本的底子很好，当然冯小刚在通过电影的方式表现出来的时候，显得比较肤浅，比如他一定要在里面加上国安9：1灭申花，好像不这样就不能表现出一种当下的氛围，这种比较低级的“现挂”后来一直被冯小刚采用，到《非诚勿扰》已经到了令人作呕的地步了。所以说，《甲方乙方》的鸡贼，贼处在于冯小刚能很好地利用了王朔时代最后的那点遗产，并且成了救命稻草。结果是王朔从此与冯导分道扬镳。

冯小刚电影艺术的核心是鸡贼，《一声叹息》《手机》《天下无贼》都是关于偷偷摸摸的故事，包括《非诚勿扰》，你会发现，冯导在写第三者方面的故事总是那么驾轻就熟。《一声叹息》有点自传体的意思，《手机》写得更加精彩，我采访过一次冯小刚，正好谈到了他来年要拍的《手机》，他说，手机大家都用，但是有人用着用着就用出了问题，比如你收到一条短信，就会引出很多故事。《手机》就是要说这方面的事儿。因为当时还没有拍，也不好剧透，冯导只说到这个程度。写来写去就是通讯版的《一声叹息》。《天下无贼》干脆写的就是贼。《手机》《天下无贼》拍的最好，这是为什么呢？

其实，描写偷偷摸摸的文艺作品有很多，《警察与小偷》《偷自行车的人》《小偷》《偷天陷阱》《盗走达芬奇》……太多了，创作者习惯通过一个负面角色来说明一些更深刻的社会问题，或者干脆就是纯娱乐，但是冯小刚似乎两边都不搭界，上也上不去，下也下不来，他的电影总是缺少一些感染力，这一方面是我国导演不知道怎么用电影感染观众，另一方面就只能说冯小刚的水平也就这样。所以，偷偷摸摸也只能停留在偷偷摸摸的层面上，这就让我们一次次地看到了他的鸡贼心态。

但是，冯小刚对人们把他当成一个贺岁片导演感到很不满意，他觉得这么多年自己已经羽翼丰满，在创造票房奇迹的时候，也要创造点艺术奇迹，于是就有了《夜宴》。这部电影我没看，但是看了的人的反应什么样我知道，估计我看了也不会觉得好到哪里去，所以不多说了，至少这个转型是失败的。冯导想上一个层次，结果只是层次上的偷偷摸摸，莎士比亚写偷偷摸摸，就是经典，冯小刚写偷偷摸摸，顶多就是个景点。一个人心里有什么，在电影里都能看出来。通过《夜宴》倒是能看出冯小刚的野心，只是一不留神就露馅了。

《集结号》如果拍的好的话，那可能是中国电影历史上的经典，因为它可能会颠覆很多东西。但是这部电影让我看的昏昏欲睡。在这部电影公映之前，CCTV-6上有冯导做的广告，他拿着一个小号，号召大家“去看一部诚意的电影”。我看完之后没看到冯小刚有什么诚意，事实上冯小刚拍的电影从来就没有什么诚意，都是在玩弄投机取巧。我也是抱着一种诚意去看的，当我看到谷子地的战友都死掉之后，接下来看到的冯小刚的诚意就是他是如何变着法地想让这部电影在审查的时候一路绿灯，如果从一部电影的结构去看，会觉得莫名其妙。这时候，你会看出冯小刚的鸡贼心理和能伸能屈的柔韧性来，这次他不再偷偷摸摸，而是显得很光明磊落，我在底下看的那叫一个急啊，这故事的怎么编才能编圆乎呢？但冯小刚毕竟是冯小刚，在变换了不同体位后，终于把故事能说成椭圆了，到了也没有看到他说的诚意。

中国导演碍于中国特色的电影审查制度，有时候不得不作出妥协和让步，把剧本改得乱七八糟。《集结号》可以有一个让审查者满意的结尾，但是冯小刚选择了一个最鸡贼的结尾。他很聪明，他知道，在他电影生涯中，他需要三样的东西：市场、艺术和主旋律。市场早就属于他了，至于艺术，似乎与他没什么关系，主旋律他也实现了。我觉得，在中国，导演做到这三方面都很正常，并且三者之间一点也不矛盾，比如那个叫冯小宁的导演，主旋律电影拍得总是很逼真，也挺好的，人家就那么想的，境界层次就那样，无可厚非。只是冯小刚不管做什么都让人觉得有些许不太磊落的地方。

《非诚勿扰》是冯小刚鸡贼的精选辑，在远离王朔多年后，冯小刚的灵感开始枯萎，他开始对着镜子模仿他自己，他的语言套路像变成了C++语言一样枯燥乏味，说出前半句就知道后半句，他的小聪明能耍出来的都耍过了，冯小刚的所有电影，我们不要说什么没有思想，有没有思想不重要，但至少要有灵魂，但是他的电影只有机灵，没有灵魂。因此这个鸡贼导演只能拍出《天下无贼》，拍不出天下无“贼”。